一位熱愛徒步朝聖的耶穌會士，總是同時做著許多事、逼自己太甚，直到精疲力竭，生病住院了。但他急著康復、急著回到原本的日常，卻適得其反。在這個漫長而挫折的過程中他體會到，若是如聖依納爵所說「天主存在萬事萬物之中」，那麼祂必然也臨在於他的康復經驗過程裡，邀請他在那不完美的現實當中，尋找平安。

今年五月，我第一次經歷重大住院手術，也首度體驗漫長的康復期。我通過的這條康復之路，是一段充滿起伏的艱難旅程。對我而言，最困難的部分是當一位修練耐心，並允許身體療癒的「病人」。我是那麼渴望能好轉、回到工作崗位上，並恢復運動，因而好幾次過度勉強自己，心想只要不是處在這痛苦的過渡期，去哪都好。我的第一個功課是接受生命的有限、肉身會腐朽，還有痊癒的過程很緩慢。不切實際的期待已確定毫無幫助，我學會「依納爵式自由」的真義在於，重新信靠天主，並在祂內懷抱希望。

我恐怕得說，我的學習有很大一部分是透過犯錯、逼自己太甚、筋疲力竭，還讓醫護人員擔心，他們拜託我放輕鬆一點。我走得太遠、 過度消耗自己，還有承擔過多，以致沒一樣能做好。有個看似不起眼的醫療危機令我記憶猶新：我因為症狀惡化，不得不緊急回診尋求醫師的建議。幸好我逃過一次嚴重的復發，但我被告誡，必須重新投入那單調的復健常規之中。對我這樣的年紀、所謂成熟的人而言，這怎麼會那麼困難？

接受我自己的狀態，並信賴天主掌管復原的過程，箇中有其深意。它有自己的時間表，我需要很大的謙遜及耐心。我必須降低我對它「應該」要花多久的期待，轉而傾聽我的身體。強求，是我毫無助益的一個陋習，帶來的弊多於利。若是如聖依納爵所說「天主存在萬事萬物之中」，那麼祂必然也臨在於這個經驗當中：在這不完美的現實當中，邀請我尋找平安。

這包括徹底居住在脆弱不安、令人畏懼的空間裡。身為病人，或處在有所需求、依賴他人、不健康的狀態當中並不容易。這一切都與自主、掌控、有生產力及貢獻等價值觀背道而馳。簡單說，它剝去外在身分的層層包裹，曝露出真實的我：一個仰賴天主和他人，易受傷害的受造物。我的挑戰就在於，尋找天主，以及在疾病和虛弱中，一個嶄新的身分。

對我這樣一個耶穌會士而言，真正的困難是祈禱。其中一個影響因素是充斥著噪音、頻繁人來人往、干擾和人工照明的醫療環境。但另一方面則是由於藥物、身體疼痛以及整體的混亂所引起的內在喧囂。在這樣的情況下，很難靜下心來，回歸自我，還有，缺乏規律的生活節奏，也無濟於事。

我得深深挖掘感恩的寶庫，這是依納爵的核心價值。我感謝自己依然活著，感謝現代醫藥的精妙，大幅降低治療的侵入性；感謝照顧我的護理人員，以及他們深具同情心的理解；感謝我仍有移動和走路的能力，也感謝那好轉的可能，這對未來，是至關重要的希望。作家傑克‧康菲爾德( Jack Kornfield)有句話深深打動我：「即使是一個微小的靈性操練，我們也已發現，療癒、停止內在征戰，訓練自己活在當下的必要。」

這段經歷使我更能反思生命並更為豁達，也更專注於分辨及祈禱；我們還有什麼呢？還有，我更加堅定，要盡可能善用我的餘生心懷感恩，而不把任何事情視為理所當然，我還要活在此時此刻，細細品味每一個當下的恩賜。最後，擁有希望意味放手，在生命的變幻莫測當中，全然信靠天主親密的臨在。

文：耶穌會 布蘭登．麥克馬納斯神父 (Fr Brendan McManus SJ)
文章來源：IgnatianSpirituality
圖： AI 生成圖