你滑手機時是看哪些應用程式呢？在烏克蘭基輔，空襲警報響起時，大家會滑手機查看現在有什麼在空中飛、又要飛往哪裡？或者，現在被上班車潮堵在路上，要不要下車掩蔽？留在基輔服務的馬祖爾修女，為我們帶來戰爭中的生活與服務實況。她表示信仰、聖事、領聖體，以及為飽受苦難的人們祈禱，幫助眾人消化戰爭所帶來的種種悲慘故事。

耶穌會羅馬總院於2026年元月初，推出由耶穌會信仰服務秘書處助理秘書長卡拉．貝洛內 (Carla Bellone)企劃的「隱形門徒」(Invisible Disciples)系列文章，讓原本隱而不宣、在默默中傳揚福音的女性，得以受到注目。她們貢獻自己的生命，成為天主的愛最有力的見證。

烏克蘭基輔(Kyiv)自戰爭爆發以來，成天充斥著空襲警報。有時警報還徹夜響個不停，或者在日間鳴起數次。戰事已持續一段漫長的時間，然而人們仍要工作。有些人一聽到警報便立刻就地掩蔽，然後利用手機上的應用程式查看，是什麼東西在飛，還有飛到哪裡。他們盡量遠離建築物的窗戶，只有在他們認為攻擊猛烈時，才會使用防空避難所。這些事說不準，所以只能靠運氣。士兵試著在伊朗製的沙赫德(Shaheds)無人機進入基輔上空前，將它們擊落，不過未必每次都能成功，特別是在它們低空飛行時。

無論如何，我們總得在這種情況下生活。我目前在非營利慈善組織「國際聖文生．德保」(Depaul International)工作。每天早上出門上班前，我會先查看哪座橋可以通行，因為警報一響起，部分橋樑會封閉。有時，應用程式會顯示有火箭炮出現，但是上班的人們已卡在清早繁忙的交通中，動彈不得，他們惟有留在汽車內，觀望事態發展，隨時會被炮彈擊中。有時，通勤上班似乎比性命本身更重要。

在爆炸聲中的信仰及服務

至於我，我無法說爆炸和所有噪音對我沒有影響。有時來不及偵測到飛彈，結果爆炸先出現，之後警報才響。戰爭剛爆發時，我是和我的親姊妹加大利納(Katarina)都在基輔，她也是「Congregatio Jesu」女修會的成員。當時的省會長問我們是否想離開基輔，遷往更安全的地區。不過，她認為我們更了解當地的實際情況，所以讓我們自行決定。我很感謝她，因為我們立刻意識到我們必須加入並協助當地居民。因此，我們留下來並告訴自己，基輔被周全地保護，其他地方可能更糟。那時，我仍在一所慈善機構工作。我們首先將位在機構大樓地下室的廚房及儲藏室，改成防空洞。

開戰首日即充滿挑戰。我的求生本能似乎阻止我面對現實。我的潛意識也拒絕接受我有隨時喪命的危險。然而在初期，爆炸頻仍，而且俄羅斯軍隊逐步接近基輔。我滿腦子想著，一定要做點什麼。我們收到病人請求藥物和食物的電話，然而這些物資取得不易，我因此馬不停蹄地籌措。麵包店前有長長的人龍，我們必須奔走多間藥局才勉強找到一點必需品。在那些時刻，我確定這是我該在的地方，這裡需要我，而我應該留下來。許多人們帶著年幼的孩子來到我們的防空洞。我們也協助要離開基輔的家庭，至少去到市郊，以便他們繼續日後的行程。

支援流離失所的人們

對飽受驚嚇的市民，我們盡力給予鼓勵的話語。有人關懷、照顧他們，他們感到心安。在防空洞內，我們試著與他們聊聊天。我們也為小孩準備了遊戲，幫助他們放鬆心情，而在晚上，我們至少會一起簡短祈禱。如今我們看見越來越多人從戰區逃到基輔，他們近距離目睹了恐怖的景象，你甚至可以感受到，他們內心充滿更蝕骨的恐懼。

這些原本是害怕離開家園的人們，他們既不知道可前往哪裡，也沒有支援網絡，甚且也沒有足夠的金錢。直到如今，他們才被迫撤離，因為戰火正橫掃他們居住的地區。我們正與在這些災區運作的組織聯繫。我們透過他們通知當地居民，不要害怕離開，我們可以在基輔提供他們免費的住宿，直至他們安頓下來並找到工作。我們也提供心理支持。有些人只穿著身上的衣服，便設法逃離。我欽佩這些流離失所的人，儘管經歷這一切，他們仍然互相幫助。雖然他們來自烏克蘭東部的不同地區，卻如同一家人。

我們從他們身上，聽到許多悲慘的故事。幫助我們消化這些故事的毫無疑問是信仰、聖事、領聖體(Holy Communion)，以及為這些人們的禱告；另外，我們也以社會工作者的身份參加特別的線上研討會。確實是有許多辛酸的故事，尤其如我所說的，現時社會弱勢家庭也要撤離。有能力的人早已離開戰區。那些不知如何是好的人，則留至最後一刻。最近，一位失去右手的女士帶著四名小孩來到我們這裡。她的丈夫已去世，而她則依賴傷殘補助過活。我們盡力協助她，幸好她的情況還可以。

病人、孕婦及其他弱勢族群經歷了特別艱苦的時期。猶記得在戰爭初期曾有一名懷孕九個月的女孩來到我們這裡。她臨盆在即，而且是首胎，但她的丈夫是一名軍人不在她身邊。我們開車載她去找醫生。雖然外面戰火瀰漫，但是有她的母親陪伴左右，令她感到心安。我們不知道她分娩時是否會出狀況，也不確定她能否離開防空洞，所以我們也為她找了婦產科醫生。幸好，她能在醫院順產，但我當時非常激動。

反思衝突和寬恕

戰事已持續了四年。有些失去一切的人可能認為天主已離棄了他們。從烏克蘭東部逃離戰線的人多半不是信徒，該地區的教堂也不多，所以我沒聽過他們有此質疑，或問自己做錯了什麼而橫遭此劫。他們不會這樣想。相反地，為了一起熬過所有困境，他們彼此同心合力。

我身為一位修女反思這整個衝突時，我發現我很難明白人的惡意究竟能有多大。以前在電視上看第二次世界大戰相關的電影或紀錄片時，我曾百思不得其解，為何人們會如此滿腔怒火。怎麼可能那樣殘忍地傷害他人？然而現在，我們正親身經歷著這種現實。

許多人問，我們是否曾預料到這場戰爭。老實說，在烏克蘭的許多人對於歐洲會爆發如此大規模的血腥衝突，都驚訝不已。

即使在戰爭就要開打之前，我也不認為它會來臨。當然，自2014年緊張的局勢就一直不斷升級。那時，我剛從俄羅斯新切爾卡斯克（Novocherkassk）的一個傳教據點，搬到我們修會在斯洛伐克雷紹夫（Prešov）製作聖體無酵餅的工作坊。我密切關注在基輔中央廣場所發生的一切。後來，我被派往修會的另一個團體三個月，協助在俄羅斯秋明市（Tyumen）的工作。在秋明，令我震驚的是，我察覺到有些人公開反對烏克蘭。

自戰爭爆發以來，相比俄羅斯總統的決定，更令我更傷心的是在電視上聽到俄羅斯的百姓贊同入侵烏克蘭。那些充滿仇恨的話語，讓我感到切身之痛。一個人怎可以如此詛咒他人？我知道他們是受到宣傳的鼓動影響，但是理智尚未被抹滅，也沒有人將他們洗腦。

我們剛於2025慶祝禧年，它的主題不僅是希望，也強調寬恕。但是，我們如何能寬恕戰爭的罪行、對婦女的強暴，還有數以萬計喪亡的生命？如果我不是從信仰的角度回答，而是從人性觀點出發，換句話說，從烏克蘭人民的立場來說，寬恕在他們的有生之年，永遠也不會發生。並不是說，一旦戰鬥停止，每個人都會蒙受赦免。要寬恕，必先要悔罪。俄羅斯要經多年後，才會有思維脫胎換骨的新一代出現了。我為此繼續祈求和工作。

文：安娜塔西亞·馬祖爾修女(Sr Anastasia Mazur CJ)
馬祖爾修女是非營利慈善組織「國際聖文生．德保」(Depaul International)的社工，負責協助戰爭難民適應在基輔的生活。與她一起服務的還有一位藝術治療師維拉娜·克拉馬丘克(Villana Kramartchouk)修女
文/圖來源：耶穌會羅馬總院
翻譯：耶穌會中華省通訊傳播中心志工