「當你祈禱時,要進入你的內室,關上門,向你在暗中之父祈禱;你的父在暗中看見,必要報答你。」(瑪6:6)對我來說,學習這一課著實不容易:把持內心的靜默,進入心靈的內室,不允雜念困擾胡闖瞎撞,為我是一件難事。不少人也有同感。然而依納爵卻強調這內心的靜默:「誰若真願盡其可能獲得全部的神益,又不受事務的約束,能毫無牽掛地進行《神操》……,普通來說,越與所有的親朋隔離,謝絕一切日常的俗務,收效也越大。」(《神操》20,凡例第二十)以我的經驗,大部份的退省者,需要在退省之初,花一些時間來學習和體驗這內心的靜默;而最初幾次的嘗試,往往徒勞無功,是很普遍的現象。聖神居住在靜默的心靈中這一經驗,有時需要整整30天的退省纔能夠感受得到。沒有這內心的靜然,心靈的聽覺、視覺、嗅覺都被俗世的聲、色、逸樂窒息了。

除了一般的分心雜念,足以阻擋我們進入祈禱的境界之外,更有其他隱藏於心靈深處的莠子敗草,也能損害我們聆聽聖神的官能。這是我本人的經驗,同我接觸的退省者也有同樣的體會,他們屢次向我透露這一類的阻擾。我們原是罪人,每天都需要天主的寬恕。「義人雖七次跌倒,仍然要起來。」(箴24:16)在我們的心園裏確實有許多莠子敗草。我發覺最不容易根除的,要算是怨天尤人和憤世嫉俗。父母啊、教師啊、上司啊、朋友啊、同事啊,還有生活的窮困啊、教育的不足啊、工作的不如意啊等等,都是抱怨的對象;而且這種怨尤往往深藏不露,在心底裏發作。當退省者向我訴說他的感受時,這類深藏著的根子往往浮現出來;當事人可能沒有覺察,但對旁觀的我來說,是相當清楚的。不過處理這種情況應小心謹慎,就是在給他指點真相時要十分溫和。因為在拔除根深蒂固的莠子時,往往有把良好的禾苗一齊帶出來的危險。沒有一個人願意承認在自己的心田中生長著這類敗草;但是,我們實在需要天主的寬恕和治療。《神操》第一「週」的目標是淨化心靈。那些比較明顯的罪過,當然是在清除之例,但是這類我們不大樂意承認的劣根,也要一起拔除;可以說,《神操》的特殊功能正是在清除這一類隱藏不露、根深蒂固的莠子和敗草。一旦天主觸及我們的「痛處」,如果我們能夠勇敢地敞開心靈,接受治療,將感受到很大很大的自由、平安和喜樂!

《神操》的果實纍纍,這一個卻格外可貴。身為退省導師許多年,我屢次體會到這一點,這是天主賜給我的大恩。這個果實,簡單的說,就是:自由地面對自我,自由地成為天主所願意的自我,自由地成為天主所創造的自我。總而言之,只有心靈自由的人纔能夠依照天主的心意,毫無牽掛地侍奉他。聖保祿宗徒寫道:

基督解救了我們,是為使我們獲得自由;所以你們要站穩,不可再讓奴隸的軛束縛往你們……弟兄們,你們蒙召選,是為得到自由;但不要以這自由作為放縱肉慾的藉口,惟要以愛德彼此服事。因為全部法律總括在這句話內:「愛你的近人如你自己。」(迦5:1,13-14)

講到《神操》的宗旨,近代的一位註釋家批了這麼一句:「《神操》的結構趨向一個目標,就是引導一個人達到心靈的自由。達到這個目標的過程是把一種價值觀逐漸引進生活之中,直到在作取捨的時候,能夠不受任何不合理的戀情或愛好所左右。」(4)這自由是退省的一大果實。隨著年歲的增加,它還能不斷發展成長。不幸,我沒有很多機會,與我輔導過的退省者再次見面,因此我沒法估計他們的心靈自由究竟有了多少進步。不過,我所遇到的不多幾個,他們的情況真夠叫人高興的:他們有了豐富的收穫,連別人也因他們而得福。的確,《神操》造就使徒,它把人從自愛中釋放出來,得以亳不自私地服務他人。老子是我欣賞的中國思想家,下面一段話太美了:(5)

聖人無常心,以百姓心為心。善者吾善之,不喜者吾亦善之,德善。

信者吾信之,不信者吾亦信之,德信。

聖人在天下,歙歙焉,為天下渾其心。

百姓皆注其耳目,聖人皆孩之。(6)

這裏,老子所指的聖人,豈不就是心靈自由的人嗎?他的胸襟那麼寬宏,連他人的不善也能包容;他的志趣那麼超脫,即使受到欺騙戲弄也不失心靈的寧靜。

聽命是什麼?服從是什麼?傳統的答覆是奉行天主的聖意。但是,什麼是天主的聖意呢?《神操》就是為幫助我們答覆這個問題,並給我們提供了尋找天主聖意的妥善方法。需要尋找天主聖意的情況能夠有兩種:第一種、在一個人的生命中,不會太多,但是對他的一生是有決定性的,就是做一個重要的決擇;第二種、便是整頓生活,為了使生活更有規律,更富活力,以便更忠實地隨從聖神的感動。

這是在我伴同他人走向天主的道路時,另一個發現,也使我十分驚奇。本來我早就應該知道的。在初學的時候,我做過所謂的「大退省」,就是依納爵的全部《神操》。但是,一直要在好多年之後,並費了一些心血,才發覺《神操》的精義。依納爵在第一條凡例中寫下了這幾行:

……誰想整頓料理自己的靈魂,驅除偏情,覓得天主的聖意,從而調整自己的生活,救得個人靈魂,他所應用的各種方法亦可以用《神操》二字來概括之。(《神操》1)

我們對此並不陌生。依撤意亞先知勸告我們說:「趁上主可找到的時候,你們應尋找他;他在近處的時候,你們應呼求他。」(依55:6)只要留心讀若望福音,就可以看到耶穌的所言所行,無非是承行天父的聖意。現世的事物沒有一件有絕對的價值。耶穌曾對一個有意跟隨他的少年說:「只有天主是善的」。我們既然應該奉行天主的聖意,勢必也能夠把它找出來。此時此地,我們也許還不能完全明瞭天主對我們有什麼計劃;但是,如果我們不斷觀察時代的訊號,適應環境的要求,重整我們的生活,就可以相信我們是在完成天主的計劃。尋找天主的聖意,實現他的計劃,便是整個《神操》的歷程。多年來,我有幸輔導他人退省,領悟了這一點,可以說,這就是我的心得了。

聖保祿寫信給迦拉達信友,暢談自由的人。反躬自問,我不敢以自由人自居。天主有意給我喜樂平安,我卻屢次推辭拒絕。我正如一個虛弱的旅客,在路途中不時失足跌倒;幸好許多同行者在旁扶持,不致半途而廢。他們以活生生的見証,使我明白天主怎樣在一個人身上工作。目睹天主的奇妙工程,常是人生的一大樂事。現在,我已不全記得他們的名字,然而,他們的儀容至今仍歷歷在目。他們一如山上的城,顯示了天父的無限慈愛。


最近,我在上海時臥病,在一間醫院裏住了兩個星期。那自然不是輔導退省的時候,不過請你耐心聽我講下去。有一個護理我的年輕護士,把我帶回昔日輔導退省的日子裏,使我回憶起那許許多多的退省者,洋溢著主的善良和慈愛。這位護士小姐溫和可親,關懷備至;身材看來纖小,卻有一個廣闊的心靈。她雖非基督徒,但相信天主存在。她告訴我,曾有一個時候,她感到意志消沉,萬念俱灰;正巧,她的一個朋友帶她進了一間基督教的聖堂;在那裏,她體驗到從未有過的平安和喜樂。在交談時,我給她指出,這是天主的恩賜臨在她內。她聽了,不勝驚奇,問我這是什麼意思。我回答她說:「人的美善其實就是天主美善的反映;人的嘉言懿行必然地顯示天主的美善,即使當事人一點也沒有理會。」她聽了之後,很是高興。不過,我怎麼知道天主的美善臨在她內呢?這也是她向我提出的問題。我的回答是:她和謁可親的為人,她熱誠殷勤的護理,都是明顯而確實的証據。接著,她講述了在社會中她所經歷過的一些邪惡和黑暗。我對她說:「你就是光,一盞黑暗中的明燈。」她笑了笑,若有所悟。

在這位護士身上,我所會悟到的,可以總合我在多年輔導退省中所領受的恩賜。天主無限美善,趁他可找到時,我們尋找他,他就給我們分享他的美善;我們接受了,就在生活中反映出來。我認為《神操》確實使很多的退省者,人生旅途中的兄弟姊妹,成了天主美善的化身。他們領悟了生命原是一個使命,就是體嘗天主的慈愛和美善,並在人世間作生活的見証。《神操》絕不容許一個靈魂把天主賜給他的恩惠據為私有,而不允他人分享。

復活那天晚上,耶穌顯現給門徒,對他們說:「願你們平安!就如父派遣了我,我也同樣派遣你們。」說了這話,就向他們噓了一口氣,說:「你們領受聖神罷!」(若20:21-22)

依納爵就是由於《神操》的體驗,把他的幾個友好集合起來,成為神兄神弟;又從這一小群兄弟發展成為一個較大的隊伍,這就是本人所屬的修會,它的名字叫「耶穌會」,原文的意思是:耶穌的同伴。它的會士被遣往天涯地角,向世人宣告天主慈愛的喜訊,分施基督掙得的救恩。

在我的眼中,昔日那些退省者都是主的同伴:在退省的日子裏,集合在主的周圍,體嘗他的慈愛和美善;之後,又回到原來的地方,把所體嘗過的,分享給同居共處的兄弟姊妹。「天主的喜悅和快樂是與人的子女同在,也與我同在;為顯示他對我的慈愛,他總不停止操勞,甚至邀請我進入一個更完滿、更美好的生活。」(7)

 
註釋

1. 依納爵在《神操》一書中並不用「導師」一詞。原文是:"el que da los ejercicios",「傳授《神操》者」。我認為依納爵把今日所稱的退省「導師」看作為一個助手,他所擔任的角色是聖神和退省者的橋樑;原文稱退省者為"el que recibe los ejercicios",「領受《神操》者」。傳授《神操》者的任務是指點、安慰、忠告,而並不是宣講;更好說,是給領受《神操》者指出「善神或惡神」在他身上的活動和運作。

2. 老子,道德經,12章。Translated by Witter Bynner. The Putnam Publishing Company, 200 Madison Ave., New York, NY 10016.

3. 老子,道德經,10章。Chinese Version, op. cit. 本人認為中文原著要比英語譯文表達得更清楚,意思是說:「你能夠深入自我,在那裏找到心靈的純淨和光明嗎?」

4. David L. Fleming, The Spiritual Exercises of St. Ignatius. A Litteral Translation and a Contemporary Reading, The Institute of Jesuit Sources, Fusz Memorial, St. Louis University, 3700 Pine Blvd., St. Louis MO 63108.

5. 老子是一個古代的人物。我認為他不止是個哲學家;我深信天主賜給了他銳利的慧眼,他對這個世界具有一種精深而神祕的透視力。

6. The Way of Life, op. cit. N. 49, p. 76.

7. From the Spiritual Exercises of St. Ignatius, op. cit. N.237, p. 143.(全文完)

本文轉載自神思/第六期/一九九零年/9-20頁